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La  representación  y  reproducción  de  esta  obrita  es 
absolutamente  gratuita,  sin  que  devengue,  pues,  dere¬ 
chos  de  ninguna  clase.  El  Autor  hace  dejación  de  los 
suyos  en  obsequio  al  fin  previsor  y  al  ejemplo  que  de 
la  obra  se  deriva,  y  que  en  su  caso,  puede  salvar  la 
vida  de  muchas  personas.  Por  ello,  se  ruega  encareci¬ 
damente  la  difusión  de  la  misma  por  todos  los  medios 
posibles,  la  representación  en  el  Teatro  y  Cinemató¬ 
grafo,  la  reproducción  en  el  libro,  periódico,  revista, 
etc.,  autorizándose  a  Corporaciones,  Sociedades  y  Ate¬ 
neos  para  ediciones  gratuitas  y  de  propaganda.  Un 
solo  ruego  se  permite  el  Autor,  y  es,  que  de  cada  una 
de  dichas  representaciones  y  reproducciones  se  le  dé 
cuenta  y  se  le  mande  el  respectivo  comprobante  para 
la  estadística  completa  de  la  difusión. 


La  estancia  sola;  modestia  y  sencillez  propia  de  la  clase  media;  una 
tibia  claridad  azul  de  dos  bombillas  esmeriladas  da  en  sus  tonos 
de  transparencia  al  conjunto,  algo  triste  y  lúgubre.  En  la  opacidad 
flota  el  sino  misterioso  de  nuestras  almas. 

Es  el  recibimiento  íormado  por  la  afluencia  de  dos  pasillos 
(laterales).  Al  fondo,  puerta  a  la  escalera. 

(Al  levantarse  el  telón  sola  la  estancia.  En  seguida 
FERNANDO,  con  llavín,  abre,  y  pálido,  nervioso,  pasa 
dando  grandes  voces  descompuestas,  sin  ritmo;  intenta 
ir  hacia  la  lateral  por  donde  vendrá  LUISA;  y  como 
sintiéndose  sin  fuerzas,  agotada  su  resistencia,  se  sienta 
en  un  sillón  del  recibimiento.) 

Fer.  Luisa,  Luisa,  quiero  verte...  Vengo,  no,  no 

puedo  más;  he  venido  hasta  aquí,  pero  ven 
tú,  Luisa  mía,  que  yo  te  vea  antes  que...  ¡Dios 
mío,  yo  en  la  cárcel,  yo!...  Luisa  mía,  ¿pero 
no  vienes?  Si  yo  ya  no  tengo  fuerzas,  me 
siento  morir,  debía  morirme,  sí,  para  eso  he 
matado. 

Luisa  Pero,  Fernando,  vienes  loco,  ¿qué  te  pasa? 

Fer.  ¡Gracias  a  Dios!  Luisa  mía,  ven  acá  que  yo 

te  abrace,  que  te  estruje... 

Luisa  ¡Por  Dios,  Fernando,  que  me  das  miedo! 

Fer.  No,  no  le  tengas  tú  nunca.  ¡Pobrecillosl  Ellos 

solos  han  muerto,  los  que  tenían  más  miedo 
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los  valientes,  los  de  fortaleza  de  ánimo,  los 
que  serenos  afrontaban  el  peligro,  esos  ge  han 
salvado,  así  debía  ser  la  vida.  Los  cobardes  no 
tienen  derecho  a  ella:  viven  porque  la  casua¬ 
lidad  no  les  depara  un  revólver  en  los  mo¬ 
mentos  de  arrebato;  aquí  está  el  mío,  pero 
no  tengas  ya  miedo,  es  ya  inofensivo,  ha  da¬ 
do  lo  suyo,  seis  cápsulas,  las  precisas,  seis  que 
han  rodado.  Yo,  Luisa  mía,  yo... 

Pero,  acaba,  ¿qué  has  hecho1? 

Sentirme  Dios,  matar,  salvar  la  vida  a  dos  o 
tres  miles  de  personas  quitándosela  a  cinco 
o  seis,  a  los  que  ha  sido  preciso. 

¿Dios  mío!  ¿Tú,  Fernando,  has  matado? 
Claro,  pero  yo  no,  he  obrado  sin  voluntad, 
ha  sido  un  momento  de  arrebato;  he  matado 
por  deber,  por  caridad,  por  compasión,  como 
nadie  ha  matado  nunca  en  el  mundo,  como 
tal  vez  nadie  vuelva  a  matar;  el  mismo  Dios 
creo  yo  que  me  puso  en  la  mano  el  revólver 
y  ha  disparado  por  mí,  porque  lo  he  hecho 
todo  irresistiblemente,  pesando  sobre  mí  su 
fuerza  oculta,  su  impulso  misterioso. 

¿Te  has  tenido  que  defender?  ¿Te  han  que¬ 
rido  matar? 

Eso  hubiera  sido  cosa  lógica,  normal,  justi¬ 
ficante  en  su  aspecto  moral,  eximente  en  el 
jurídico;  y  lo  que  yo  acabo  de  hacer,  es, 
óyelo  bien,  una  cosa  que  tal  vez  en  su  con¬ 
memoración  se  alce  un  monumento  en  el 
que  surja  mi  estatua  sobre  un  pedestal'  de 
cadáveres,  mis  víctimas;  ni  ellos  mismos, 
redivivos,  tendrían  derecho  a  maldecirme, 
y  el  mismo  Dios,  al  juzgarme.,  tendría  que 
mostrarse  reo  conmigo,  exclamando:  ¡Yo  lo 
hice! 

¡Loco!  ¡Fernando  mío,  tú  vienes  loco! 

Si,  no  hay  que  dudarlo,  si  no  lo  estuviera; 
nadie  lo  estaría.  Mi  vida  ya  no  se  puede 
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concebir  sin  su  dictado  a  ese  modo;  la  razón 
habría  que  considerarla  en  mí  como  nue- 
yo  profeta  que  seguido  de  un  pueblo  busca 
se  una  nueva  tierra  de  promisión;  de  conti¬ 
nuar  en  cordura,  la  soberbia  me  endiosaría, 
y  como  ya  están  agotadas  todas  las  dosis  de 
religión  que  puede  dar  la  moral,  tendría  que 
conformarme  con  ser  un  dios  terrenal,  que 
después  de  todo  viene  a  ser  un  pobre  loco; 
de  modo  que  sí,  tienes  razón,  loco,  loco  de 
todas  maneras. 

Reflexiona,  Fernando,  tranquilízate;  dime 
algo,  pero  no  en  ese  tono.  Vamos,  recuerda. 
¿No  ibas  esta  noche  de  servicio  al  teatro 
Principal? 

Sí,  allí  he  ido,  pero  no  tengas  cuidado  ya  no 
volveré,  claro  que  no  volveré;  ni  existo;  yo 
ni  existe  el  teatro:  al  mismo  tiempo  termi¬ 
namos  nuestra  vida. 

¿Alguna  bomba?  ¿Un  fuego? 

Sí,  ha  ardido  todo  completamente;  de  doce 
a  quince  minutos  de  espectáculo,  sí,  obra 
de  gran  espectáculo  a  fe  mía,  y  en  la  que 
mi  figura  de  protagonista  ha  sido  la  única 
de  relieve. 

Y  habrá  habido  muchas  desgracias,  ya  lo 
creo;  sólo  dos  puertas,  dos  escaleras  estre¬ 
chas  y,  en  fin,  aquello  habrá  sido  horrible; 
habrán  muerto  casi  todos. 

No,  no  serán  muchos  más  de  los  que  yo  he 
matado.  Yo  estaba  a  la  puerta  en  el  mo¬ 
mento  que  ui)  rumor  extraño  e  inconcebible, 
sin  que  se  pueda  recordar,  porque  su  recuer¬ 
do  es  una  anulación  de  facultades  y  sentidos, 
todo;  entre  ayes  doloridos  y  gritos,  una  mú¬ 
sica  extraña,  infernal,  sobre  la  que  repercu¬ 
tía  la  palabra  fatídica  jfuego!  Fueron  unos 
instantes  de  duda,  de  anonadamiento  para 
mí.  Gracias  que  la  reacción  cumplió  su  ley 
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Y  grité  a  guardias  y  acomodadores,  y  mi 
voz,  sin  darme  cuenta,  debió  sobresalir  del 
griterío  y  la  confusión  cuando  mis  órdenes 
fueron  ejecutadas;  ¡abajo  las  puertas!  ¡libres 
las  salidas!  Salió  a  la  calle  la  primera  ava¬ 
lancha  humana  en  montón.  Cerca  las  puer¬ 
tas  de  las  escaleras  daban  un  surtidor  tal  de 
personas  rodadas  que  formaban  en  la  calle 
una  prolongación  de  masa  humana  de  cinco 
o  seis  metros.  Aún  ya  en  la  calle  tuve  que 
gritar:  Es  preciso  mucho  espacio  a  un  lado  y 
a  otro;  libres,  libres  las  salidas.  A  cada  mo* 
mentó,  a  cada  segundo,  la  aglomeración,  el 
griterío  y  el  desorden  eran  mayor;  las  escale¬ 
ras  ya  no  eran  sino  planos  inclinados  que  se 
desmoronaban  y  trepidaban  a  cada  momem 
to;  por  un  antepecho  del  entresuelo  trepé  a 
un  balcón  del  principal  y  a  puñetazos  cedie¬ 
ron  los  cristales  y  pude  salir  a  una  balaustra¬ 
da  desde  la  que  dominaba  las  dos  escaleras. 
El  espectáculo  era  inmenso,  imponente;  yo 
estaba  en  un  sitio  que  distaba  de  ia  escalera 
más  de  siete  metros  transversalmente,  y 
hubo  quien  quiso  saltar  y  saltó  buscando  su 
salvación  por  donde  yq  aparecía;  la  desespe¬ 
ración  les  hacía  sin  duda  olvidar  toda  idea 
de  sentido  común.  Aquello  me  impresionó, 
al  punto  que  comprendí  que  para  hacerse 
obedecer  había  que  imponer  al  instinto  de 
salvación  otro  de  mayor  eficacia,  el  mismo, 
pero  más  inmediato.  Yo  vociferaba:  «Sin 
prisa,  que  hay  tiempo  para  todos.  Calma, 
que  Ja  salvación  de  todos  está  en  ella;  no 
precipitarse.»  No  sé  si  me  oirían,  pues  nadie 
obedeció  hasta  que  con  el  revólver  en  la 
mano:  «Al  primero  que  se  adelante. .  le  pego 
un  tiro.»  Había  en  la  escalera  principal  otra 
afluente  del  piso  último;  en  la  afluencia  se 
originaba  el  barullo  y  desorden  que  repercu- 
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tía  hacia  abajo.  Y  volví  a  gritar:  «Del  paraíso 
nadie  baje  hasta  que  yo  lo  mande,  que  le 
pego  un  tiro  a  quien  se  atreva.»  Hubo  uno 
que...  quién  sabe,  estaría  sordo,  ciego,  y...  el 
caso  es  que  iba  a  salir,  y  detrás  de  él  mu¬ 
chos  más;  apreté  el  dedo  y...  fué  certero, 
cayó,  rodó,  y  desde  un  recodo  de  la  escalera 
aun  hubo  quien  coadyuvó  a  mi  obra,  y  co¬ 
giendo  aquello  que  podía  obstruir  el  paso 
lo  colocó  en  el  vértice  opuesto.  Otras  cinco 
veces  volvió  a  ocurrir  algo  análogo:  la  gente 
iba  con  la  relativa  calma  que  podía  exigirse. 
Si  uno  se  adelantaba  o  se  impacientaba,  en 
seguida  de  arriba  se  seguía  el  ejemplo  y 
abajo  se  traducía  en  entorpecimientos  y  ma- 
gullaciones,  así,  que  cinco  más  cobardes, 
una  mujer  entre  ellos,  ¡pobrecilla!,  fué  pre¬ 
ciso,  era  otro  de  los  momentos  críticos,  cayó 
también,  rodó  con  un  montón  más  que  ella 
precipitó  escaleras  abajo.  ¡Qué  horror,  Dios 
míol  Haber  matado  a  esa  pobre  gente. 

Tú,  no,  Fernando;  ¿no  dices  que  fué  irreme 
diableV  Han  sido  ellos  los  suicidas.  Tú  has 
cumplido  tu  deber. 

Sí,  eso  sí;  las  vidas  de  esos  desgraciados  han 
sido  la  salvación  de  todos;  uno  por  diez,  por 
ciento,  ¡quién  sabe  la  proporción!  Ellos,  los 
salvados,  debían  responder  de  esas  vidas, 
yo  no. 

Claro  que  no;  tu  conciencia  debe  estar  tran 
quila. 

Si  cuando  ya  me  quedé  solo  y  el  resplandor 
y  la  humareda  me  cegaban,  sentí  así  inte¬ 
riormente  una  tranquilidad  y  un  placer  in¬ 
mensos.  Salí  el  último,  confiado,  tranquila, 
mente,  como  si  las  mismas  llamaradas  me 
echaran  fuera,  puesto  que  mi  traje  flameaba 
por  lo  que  mi  salida  a  la  calle  fué  nueva 
aparición  del  Mesías  con  su  aureola  de  glo- 
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ria  y  su  resplandor  de  majestad.  Allí  me  es¬ 
peraban  los  fariseos,  los  envidiosos.  Querían 
llevarme  a  la  cárcel,  y  eso  sin  verte,  sin 
abrazarte,  sin  despedirme  de  ti  para  mi 
cautividad.  No,  eso  no  podía  ser.  Allí  ya 
nada  me  retenía,  ya  lo  que  restaba  no  era 
propio  de  mi,  los  momentos  de  peligro  ha¬ 
bían  pasado,  sólo  quedaban  las  órdenes  y 
contraórdenes  de  las  autoridades  de  coche; 
de  modo  que  he  venido  para  abrazarte,  para 
despedirme  de  ti  hasta  Dios  sabe  cuándo. 
Fernando  mío,  eso  no  puede  ser;  tú  no  eres 
responsable  de  nada. 

Sí,  lo  soy  de  la  negligencia  de  los  demás, 
de  la  imprevisión  de  las  autoridades,  de  los 
informes  de  los  arquitectos,  de  los  acuerdos 
de  la  Junta.  ¡Todo,  todo  pesa  sobre  mí!  Nada 
importa  ante  el  cumplimiento  del  deber.  Mi 
conducta  no  la  podrán  juzgar  los  pusilánimes 
ni  los  tibios  en  fortaleza  y  justidia;  mi  lec¬ 
ción  es  para  los  grandes,  para  los  de  fortale¬ 
za.  de  ánimo  y  serenidad  de  juicio.  Este  he¬ 
cho  servirá  de  triste  experiencia  demostrati¬ 
va  para  que  en  los  más  horribles  accidentes 

•  r 

y  en  las  catástrofes  todas,  se  proceda  sere¬ 
namente,  sin  precipitaciones  ni  aceleres, 
que  la  salvación  siempre  está  en  la  calma,, 
en  la  imperturbabilidad  en  la  sangre  fría,  (ai 
publico.)  Recordar  esta  advertencia  a  los  más, 
iniciársela  a  los  menos  y  que  el  ejemplo 
perdure  en  la  memoria  de  todos,  es  el  única 
fin  que  se  propone  el  autor.  • 

(Telón.) 
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